往事如風，一切恍如昨日。在這個艷陽高照的季節，在這充滿書香味的季節，望著那背著書包的小朋友，那連串的童年時光在腦海不停閃現。是什么撩動了對童年的思緒，是什么牽動了對書包的情節。

    自小在農村長大，沒有城里孩子那份幼兒園還得牽著手去的幸福。學前教育，是兒時最開心的樂園時光，那時的我們都很喜歡回答問題。幾乎沒有不希望老師能提自己起來回答問題的。為了能讓老師在眾多同學中選自己起來回答，每個同學總是把手舉得高高的。但是在所有的人都把手舉得高高的時候，如何讓老師發現自己呢？那就只有一個辦法了，就是爬起來，身子前傾在課桌上，手用盡力氣往前伸。就這么著，爭先恐后回答問題的場景在教室里上演，最后幾乎是個個孩子能爬到課桌上，把手伸到老師的臉前。形成鮮明對比的是，自從上了一年級后，很多人都成了蔫了的花，耷拉著腦袋，盡量往下縮，害怕老師提自己回答問題。

    上了小學二年級后，我就很喜歡看小人書，特別是《三毛流浪記》。但我總歸是個完全不認真讀書的小孩。那時候我對老師的感覺，用四個字來形容，那就是：既敬且畏。不說別的，光說上課，我就不像那些調皮的孩子，敢在課堂上嘰嘰喳喳的。我們那時候，上課期間一般都很安靜，但一到自習課或老師不在的時候，那幾個調皮搗蛋的男同學就會唯恐天下不亂。這時候他們玩得最多的就是折個紙飛機在教室的上空滿天飛，運氣不好時，那些正在空中飛的紙飛機還會撞上剛走進教室的老師。這時我們女生總會幸災樂禍地在心里偷偷笑，因為衛生值日表又有一個星期都不會有我們女生的名字了。

    記得那時候我們班的女生都喜歡跳皮筋，家里都窮，買不起，我們就在下課后跑到學校后面的瓜地里采瓜秧，然后把上面的葉子都拽掉，就這樣做皮筋，那時候我在我們班跳的最好了。還有偶爾（僅僅是偶爾）爺爺、奶奶偷偷給個幾毛錢就會拿去買“火龍丹”吃，是些炸的用面做的小圓蛋蛋，里面是空心的，一毛錢買十個左右，各種顏色的都有，能買上一次就很奢侈了……還有那種兩分錢一碗咸味的瓜子；五分錢一根的冰棍……

    總的來說，那時候讀小學不像現在的小孩緊張，我們上勞動課時還可以去地里拔花生，去山上撿柴草，或者是秋收的時候去摘茶籽。我們最喜歡的是摘茶籽，因為把茶籽交給學校之后，到了年底，可以抵扣學費，甚至還可以多賺幾毛錢。當然，那時我們的家庭作業也是有限得很：抄抄書本，組幾個詞、造幾個句、完成幾道數學題，如此而已。

    那時候讀書條件雖艱苦，但沒有人覺得是一種苦，而現在條件優越了，但讀書卻成了孩子們的苦差事。是社會的壓力還是心態的問題呢？

    書包，那裝滿我兒時的記憶，是我一生的快樂的包囊！
 

（黃金霞）